



Rod Serling

C'è una quinta dimensione oltre a quelle che l'uomo già conosce, è senza limiti come l'infinito e senza tempo come l'eternità. È la regione intermedia tra la luce e l'oscurità, tra la scienza e la superstizione, tra l'oscuro baratro dell'ignoto e le vette luminose del sapere. È la regione dell'immaginazione, una regione che si trova...

AI CONFINI DELLA REALTÀ

di *Marcello Rossi e Aleksandar Mickovic*

Immaginate di passeggiare tranquillamente in una graziosa cittadina. Il tempo è splendido e il posto è accogliente, ma l'atmosfera è stranamente tranquilla e silenziosa; le strade e le piazze sono assolutamente deserte. Entrate in un locale attirati dalla musica di un juke-box in funzione, e il rumore di una caffettiera sul fuoco vi indica che il caffè è pronto, ma anche il locale è vuoto e dietro al bancone non c'è nessuno. Udite un telefono squillare, ma all'altro capo non c'è nessuno che abbia chiamato, trovate un mozzicone di sigaretta ancora acceso e nessuno che possa averla fumata. Al cinema viene proiettato un film, ma non ci sono spettatori... questo è solo uno degli incubi narrati negli episodi della storica serie televisiva *The Twilight Zone*, conosciuta in Italia come *Ai confini della realtà*. La serie è stata prodotta e trasmessa negli Stati Uniti dal 1959 al 1964, ed è considerata al giorno d'oggi una pietra miliare della fantascienza televisiva. Sfortunatamente, grazie alla scarsa programmazione italiana, sono in pochi a ricordarla, ma in tutti coloro che si sono imbattuti in qualche episodio, le atmosfere stranianti e terrorizzanti delle storie hanno lasciato una traccia indelebile.

Per conoscere le origini di questo *cult* televisivo, è necessario tornare indietro al 1957 quando uno sceneggiatore di nome Rod Serling concepì l'idea di una serie antologica, ovvero senza protagonisti fissi, di ambientazione fantasy e fantascientifica. Serling, frustrato dalle eccessive limitazioni imposte dagli sponsor, tipiche della TV degli anni '50, credeva che delle storie di ambientazione fantastica avrebbero consentito maggiore libertà espressiva, svincolandosi, almeno in apparenza, da qualsiasi riferimento alla realtà politica e sociale di allora. L'idea, accompagnata dalla sceneggiatura per l'episodio pilota, venne sottoposta all'emittente televisi-

Guida agli Episodi

Questa guida è in ordine di produzione. Gli episodi senza titolo italiano sono inediti in Italia, quelli con il titolo inglese tra parentesi sono stati trasmessi con il titolo originale.

AI CONFINI DELLA REALTÀ

Prima stagione 1959-1960 (1/2 ora)

1. Where Is Everybody?
La barriera della solitudine
2. One For The Angels
Un discorso per gli angeli
3. Mr. Denton on Doomsday
Al Denton nel giorno del giudizio
4. The Sixteen-Millimeter Shrine
Il sarcofago
5. Walking Distance
La giostra
6. Escape Clause
La clausola
7. The Lonely
Solitudine
8. Time Enough at Last
Tempo di leggere
9. Perchance To Dream
Un sogno lungo un attimo
10. Judgment Night
La notte del giudizio
11. And When the Sky Was Opened
Quando il cielo fu aperto
12. What You Need
Chi troppo vuole
13. The Four of Us Are Dying
Morire in quattro
14. Third From the Sun
Il terzo dal sole
15. I Shot An Arrow Into the Air
Una freccia verso il sole
16. The Hitch-Hiker
L'autostoppista
17. The Fever
La febbre
18. The Last Flight
L'ultimo volo
19. The Purple Testament
Il testamento purpureo
20. Elegy
Tre uomini nello spazio
21. Mirror Image
Immagine allo specchio

22. The Monsters Are Due on Maple Street
I mostri di Maple Street
23. A World of Difference
L'avventura di A. Curtis
24. Long Live Walter Jameson
Lunga vita a Walter Jameson
25. People Are Alike All Over
Gente come noi
26. Execution
Esecuzione
27. The Big Tall Wish
Il desiderio dei desideri
28. A Nice Place to Visit
L'altro posto
29. Nightmare as a Child
Un incubo dal passato
30. A Stop at Willoughby
Una sosta a Willoughby
31. The Chaser
Miele amaro
32. A Passage for Trumpet
Una tromba d'oro
33. Mr. Bevis
Il signor Bevis
34. The After Hours
Ore perdute
35. The Mighty Casey
L'invincibile Casey
36. A World of His Own
Un mondo su misura

Seconda stagione 1960-1961 (1/2 ora)

37. King Nine Will Not Return
Re Nove non tornerà
38. The Man in the Bottle
La vecchia bottiglia
39. Nervous Man in a Four Dollar Room
La decisione
40. A Thing About Machines
Antipatia per le macchine
41. The Howling Man
Ululati nella notte
42. The Eye of the Beholder
È bello quel che piace
43. Nick of Time
Appena in tempo
44. The Lateness of the Hour
45. The Trouble With Templeton
Problemi con Templeton



NON SOLO TREK

Un'immagine da "L'astronave fantasma", uno degli episodi da un'ora trasmesso in Italia negli anni '60 e mai più replicato.

va CBS. I dirigenti tuttavia erano dubbiosi sulle potenzialità della serie e decisero di realizzare il pilota inserendolo in un'altra serie antologica: *Westinghouse Desilu Playhouse*.

L'episodio, intitolato *The Time Element*, riguardava un viaggio a ritroso nel tempo fino al 1941, nel giorno precedente al famoso attacco di Pearl Harbor. L'idea ebbe successo, e la CBS diede il via alla produzione regolare della serie. Il 2 Ottobre del 1959 *Ai confini della realtà* venne trasmesso per la prima volta, con un episodio intitolato *La barriera della solitudine (Where is Everybody?)*: complessivamente saranno trasmessi 156 episodi.

Delle cinque stagioni prodotte, le prime tre sono senza dubbio quelle più memorabili e contengono gli episodi migliori. Il deterioramento di qualità che si è verificato dalla quarta stagione è in parte dovuto al cambiamento di formato deciso dalla CBS; infatti la lunghezza degli episodi, che fino ad allora era di 25 minuti, fu espansa a 51 minuti. Il maggior respiro concesso alle storie, se da un lato garantiva un migliore sviluppo dei personaggi e della trama, dall'altro non consentiva l'immediatezza tipica degli episodi precedenti, che immergavano lo spettatore in un'atmosfera surreale già dalle prime battute. Dei 18 episodi da un'ora realizzati, solo

la metà possono considerarsi riusciti, e per la quinta stagione la lunghezza fu di nuovo ridotta a 25 minuti, nella speranza di risollevarne le sorti della serie. Ormai era troppo tardi: le storie erano intrappolate nei soliti cliché, e la vitalità degli episodi precedenti, malgrado qualche eccezione, era scomparsa. Lo stesso Rod Serling era sempre meno coinvolto nella produzione e lo scarso successo di pubblico dell'ultima stagione determinò, nel 1964, la chiusura definitiva della serie.

Nel frattempo in Italia avevano già fatto la loro comparsa i primi episodi, in una giovane e solitaria emittente televisiva: la RAI. *Ai confini della realtà* raggiunse per la prima volta gli schermi italiani nel 1962, mentre la serie era ancora in produzione negli Stati Uniti. Complessivamente la RAI ha trasmesso, dal 1962 al 1970, soltanto 25 episodi scelti tra le prime quattro stagioni. Nel lontano 20 Luglio del 1969, in attesa del collegamento con l'Apollo 11 che portava i primi uomini sulla Luna, vennero proposti due episodi della serie: *Ore perdute (The After Hours)* e *Chi è il vero marziano? (Will the Real Martian Please Stand Up)*. Successivamente la serie scomparve dalla RAI, per poi ricomparire nei primi anni '80 sull'emittente televisiva privata Italia 1. In questa occasione vennero trasmessi e replicati varie volte solo episodi da mezz'ora (78 in tutto), provenienti dalle prime tre stagioni. Tutte le puntate precedentemente messe in onda dalla RAI

46. A Most Unusual Camera
Un'insolita macchina fotografica

47. Night of the Meek

48. Dust
La polvere

49. Back There
Viaggio nel tempo

50. The Whole Truth

51. The Invaders
Gli invasori

52. A Penny For Your Thoughts
I pensieri degli altri

53. Twenty Two

54. The Odyssey of Flight 33
L'odissea del volo 33

55. Mr. Dingle, The Strong
L'Ercole

56. Static
Un vecchio apparecchio radio

57. The Prime Mover
Testa o croce

58. Long Distance Call

59. A Hundred Yards Over the Rim
Oltre la duna

60. The Rip Van Winkle Caper
Il colpo della bella addormentata

61. The Silence

62. Shadow Play
Il teatro delle ombre

63. The Mind and the Matter
La mente e la materia

64. Will the Real Martian Please Stand Up
Chi è il vero marziano?

65. The Obsolete Man
Un uomo obsoleto

Terza stagione 1961-1962 (1/2 ora)

66. Two
Soli

67. The Arrival
L'arrivo

68. The Shelter
Il rifugio

69. The Passersby
La via del ritorno

70. A Game of Pool
Una partita a biliardo

71. The Mirror
Lo specchio

72. The Grave
La tomba

73. It's a Good Life
Un piccolo mostro

74. Deaths-Head Revisited
La vendetta del campo

75. The Midnight Sun
Il sole a mezzanotte

76. Still Valley
La valle del silenzio

77. The Jungle
La giungla

78. Once Upon a Time
C'era una volta

79. Five Characters in Search of an Exit
Cinque personaggi in cerca di un'uscita

80. A Quality of Mercy
Che tipo di pietà

81. Nothing in the Dark
Oltre il buio

82. One More Pallbearer
Umiliato e offeso

83. Dead Man's Shoes
Le scarpe del morto

84. The Hunt
Caccia al procione

85. Showdown With Rance McGrew

86. Kick the Can

87. A Piano in the House

88. The Last Rites of Jeff Myrtlebank

89. To Serve Man

90. The Fugitive

91. Little Girl Lost

92. Person or Persons Unknown

93. The Little People

94. Four O'Clock

95. Hocus-Pocus and Frisby

96. The Trade-Ins

97. The Gift

98. The Dummy

99. Young Man's Fancy

100. I Sing the Body Electric

101. Cavender is Coming

102. The Changing of the Guard

Quarta stagione 1963 (1 ora)

103. In His Image

104. The Thirty-Fathom Grave
Un'eco in fondo al mare

105. Valley of the Shadow
La valle della pace

106. He's Alive

107. Mute

sono state riproposte, ad eccezione dei 6 episodi da un'ora della quarta stagione: questi, dopo la loro prima trasmissione degli anni '60, non sono mai stati replicati.

Nel frattempo, negli Stati Uniti, le vicende di *Twilight Zone* proseguirono.

Malgrado la chiusura della serie, e gli scarsi risultati dell'ultimo anno, Rod Serling credeva ancora nelle potenzialità della sua idea, e decise di proporla ad altre case di produzione. Dato che la CBS deteneva ancora i diritti sul nome *Twilight Zone*, il formato doveva essere leggermente alterato. La nuova serie sarebbe stata più orientata

verso l'horror, e ciascuno episodio sarebbe stato preceduto da una breve introduzione ambientata in una galleria d'arte. Ogni puntata, della durata di un'ora, avrebbe contenuto più storie, da due a quattro, ciascuna associata ad un dipinto della galleria. La Universal accettò la proposta, e l'8 Novembre del 1969, sull'emittente NBC, fu trasmesso l'episodio pilota di *Rod Serling's Night Gallery*. Uno dei tre segmenti di cui è costituito l'episodio fu diretto da un giovane regista alla sua prima esperienza: Steven Spielberg.

Sfortunatamente, *Night Gallery* si trasformò presto in una grande delusione

per Serling. La sua influenza sulle storie si riduceva episodio dopo episodio, e le sue sceneggiature subivano spesso pesanti modifiche. I produttori non erano interessati a realizzare un altro *cult* televisivo, bensì volevano una trasmissione di massa che riscuotesse un immediato successo. Per la fine della seconda stagione gli episodi si erano trasformati in brevi film dell'orrore di serie C, e Serling era fermamente intenzionato ad abbandonare il progetto. Vincolato da contratto, fu costretto a presentare anche la terza ed ultima stagione, nella quale gli episodi

furono ridotti a mezz'ora. La serie si concluse nel 1973; complessivamente erano stati realizzati 47 episodi. Nessuno di questi è mai arrivato in Italia.

Due anni più tardi, il 28 Giugno 1975, Rod Serling morì, ma la storia di *Ai confini della realtà* era tutt'altro che conclusa.

Nel 1983 la Warner Bros produsse un film ispirato alla serie televisiva, intitolato *Ai confini della realtà - il film*; tra i produttori figurava il nome di Steven Spielberg. Il lungometraggio era composto di quattro storie, una originale e tre rifacimenti di vecchi episodi. Il risultato fu piuttosto deludente, e

- 108. Death Ship
L'astronave fantasma
- 109. Jess-Belle
- 110. Miniature
- 111. Printer's Devil
Il diavolo e il giornalista
- 112. No Time Like the Past
- 113. The Parallel
Dimensioni parallele
- 114. I Dream of Genie
- 115. The New Exhibit
- 116. Of Late I Think of Cliffordville
- 117. The Incredible World of Horace Ford
L'incredibile mondo di Horace Ford
- 118. On Thursday We Leave for Home
- 119. Passage on the Lady Anne
- 120. The Bard

Quinta stagione 1963-1964 (1/2 ora)

- 121. In Praise of Pip
- 122. Steel
- 123. Nightmare at 20,000 Feet
- 124. A Kind of a Stopwatch
- 125. The Last Night of a Jockey
- 126. Living Doll
- 127. The Old Man in the Cave
- 128. Uncle Simon
- 129. Probe 7 Over and Out
- 130. The 7th is Made Up of Phantoms
- 131. A Short Drink From a Certain Fountain
- 132. Ninety Years Without Slumbering
- 133. Ring-a-Ding Girl
- 134. You Drive

- 135. The Long Morrow
- 136. The Self-Improvement of
Salvadore Ross
- 137. Number Twelve Looks Just Like You
- 138. Black Leather Jackets
- 139. Night Call
- 140. From Agnes With Love
- 141. Spur of the Moment
- 142. An Occurrence at Owl Creek Bridge
- 143. Queen of the Nile
- 144. What's in the Box
- 145. The Masks
- 146. I Am the Night - Color Me Black
- 147. Sounds and Silences
- 148. Caesar and Me
- 149. The Jeopardy Room
- 150. Stopover in a Quiet Town
- 151. The Encounter
- 152. Mr. Garrity and the Graves
- 153. The Brain Center at Whipple's
- 154. Come Wander With Me
- 155. The Fear
- 156. The Bewitchin' Pool

ROD SERLING'S NIGHT GALLERY

Episodio pilota 1969 (1 ora 1/2)

- 1a. The Cemetery
- 1b. Eyes
- 1c. The Escape Route

Prima stagione 1970-1971 (1 ora)

- 2a. The Dead Man
- 2b. The Housekeeper

- 3a. Room with a View
- 3b. The Little Black Bag
- 3c. The Nature of the Enemy
- 4a. The House
- 4b. Certain Shadows on the Wall
- 5a. Make Me Laugh
- 5b. Clean Kills and Other Trophies
- 6a. Pamela's Voice
- 6b. Lone Survivor
- 6c. The Doll
- 7a. The Last Laurel
- 7b. They're Tearing Down Tim Riley's Bar

Seconda stagione 1971-1972 (1 ora)

- 8a. The Boy Who Predicted Earthquakes
- 8b. Miss Lovecraft Sent Me
- 8c. The Hand of Borgus Weems
- 8d. The Phantom of What Opera?
- 9a. A Death in the Family
- 9b. The Merciful
- 9c. The Class of '99
- 9d. The Witches' Feast
- 10a. Since Aunt Ada Came To Stay
- 10b. With Apologies to Mr. Hide
- 10c. The Flip Side of Satan
- 11a. A Fear of Spiders
- 11b. Junior
- 11c. Marmalade Wine
- 11d. The Academy
- 12a. The Phantom Farmhouse
- 12b. Silent Snow, Secret Snow
- 13a. A Question of Fear
- 13b. The Devil Is Not Mocked

il film è ricordato principalmente per il tragico incidente che si è verificato durante le riprese, nel quale tre attori, tra cui due bambini, persero la vita. Sebbene il successo commerciale non fu grandissimo, fu sufficiente a spingere la CBS, che deteneva ancora i diritti sul nome, a considerare la possibilità di un ritorno della serie sugli schermi televisivi. Il 27 Settembre 1985 debuttò una versione rinnovata di *Ai confini della realtà*, con una prima stagione di episodi da un'ora. Come era già accaduto per *Night Gallery*, ciascuno episodio conteneva più storie che, occasio-





Un giovanissimo William Shatner nell'episodio "Appena in tempo"

NON SOLO TREK

nalmente, erano rifacimenti dei vecchi episodi. Malgrado il limitato successo di pubblico, la serie fu rinnovata per una seconda stagione, e la durata degli episodi fu ridotta a mezz'ora. Sfortunatamente la qualità delle storie peggiorò e l'audience scese al di sotto dei limiti previsti, tanto che, alla fine

della seconda stagione, ne fu decisa la chiusura. Tuttavia il numero limitato di episodi prodotti impediva le lucrose repliche giornaliere e, con una mossa a sorpresa, anche una terza stagione fu commissionata. Il budget fu ridotto al minimo indispensabile, e le riprese furono realizzate in Canada, dove le strutture erano più economiche. Altri 30 episodi da mezz'o-

ra si aggiunsero al pacchetto di quelli già prodotti, realizzati esclusivamente per fare numero. La serie si chiuse nel 1988; complessivamente furono prodotti 73 episodi. La nuova *Ai confini della realtà* giunse presto anche in Italia, ed i primi episodi furono trasmessi già alla fine degli anni '80. In seguito sono stati replicati numerosissime volte da varie emittenti locali.

L'ultima incarnazione della serie consiste in uno speciale di due ore realizzato nel 1994 dalla CBS. *Rod Serling's Lost Classics* contiene due episodi basati su sceneggiature originali di Rod Serling, scritte per la vecchia serie e mai realizzate. In Italia lo speciale è disponibile solo in videocassetta.

In retrospettiva, dei numerosi tentativi fatti per riportare in vita la serie originale, nessuno ha raggiunto lo scopo con successo. La nuova versione contiene molti buoni episodi, ma

- 14a. Midnight Never Ends
- 14b. Brenda
- 15a. The Diary
- 15b. A Matter of Semantics
- 15c. The Big Surprise
- 15d. Professor Peabody's Last Lecture
- 16a. House - With Ghost
- 16b. A Midnight Visit to the Neighborhood Blood Bank
- 16c. Dr. Stringfellow's Rejuvenator
- 16d. Hell's Bell's
- 17a. The Dark Boy
- 17b. Keep in Touch We'll Think of Something
- 18a. Pickman's Model
- 18b. The Dear Departed
- 18c. An Act of Chivalry
- 19a. Cool Air
- 19b. Camera Obscura
- 19c. Quoth the Raven
- 20a. The Messiah on Mott Street
- 20b. The Painted Mirror
- 21a. The Different Ones
- 21b. Tell David...
- 21c. Logoda's Heads
- 22a. Green Fingers
- 22b. The Funeral
- 22c. The Tune in Dan's Cafe
- 23a. Lindemann's Catch
- 23b. A Feast of Blood
- 23c. The Late Mr. Peddington
- 24a. The Miracle at Camafeo
- 24b. The Ghost of Sorworth Place
- 25a. The Waiting Room
- 25b. Last Rites For a Dead Druid
- 26a. Deliveries in the Rear
- 26b. Stop Killing Me
- 26c. Dead Weight
- 27a. I'll Never Leave You - Ever
- 27b. There Aren't Any More MacBanes
- 28a. You Can't Get Help Like That Anymore
- 28b. The Sins of the Fathers
- 29a. The Caterpillar
- 29b. Little Girl Lost
- 30a. Satisfaction Guaranteed

30b. Smile, please

Terza stagione 1972-1973 (1/2 ora)

- 31. The Return of the Sorcerer
- 32. The Girl With Hungry Eyes
- 33. Fright Night
- 34. Rare Objects
- 35. Spectre in Tap-Shoes
- 36. The Ring With the Red Velvet Ropes
- 37. You Can Come Up Now, Mrs. Millikan
- 38. The Other Way Out
- 39. Finnegan's Flight
- 40. She'll Be Company for You
- 41. Something in the Woodwork
- 42. Death on a Barge
- 43. Whisper
- 44. The Doll of Death
- 45a. Hatred Unto Death
- 45b. How To Cure the Common Vampire

Storie brevi (solo nelle repliche)

- a. Room For One Less
- b. Die Now, Pay Later

AI CONFINI DELLA REALTÀ - IL FILM 1983 (2 ORE)

- a. Time Out (*Time Out*)
- b. Kick the Can (*Kick the Can*)
- c. It's A Good Life (*It's A Good Life*)
- d. Nightmare at 20,000 Feet (*Nightmare at 20,000 Feet*)

AI CONFINI DELLA REALTÀ (NUOVA SERIE)

Prima stagione 1985-1986 (1 ora)

- 1a. Shatterday
Da oggi si cambia
- 1b. A Little Peace And Quiet
Un po' di pace
- 2a. Dreams For Sale
Sogno o incubo?
- 2b. Wordplay
Parole in libertà
- 2c. Chameleon
Il mutante
- 3a. Healer Il guaritore

- 3b. Children's Zoo
Lo zoo dei bambini
- 3c. Kentucky Rye
Il Kentucky Rye
- 4a. Little Boy Lost
Il bambino perduto
- 4b. Wishbank
La banca dei desideri
- 4c. Nightcrawlers
I serpenti della notte
- 5a. If She Dies
Se dovesse morire
- 5b. Ye Gods
Questi Dei!
- 6a. Examination Day
La prova
- 6b. A Message From Charity
Il messaggio di Charity
- 7a. Teacher's Aide
Demoni
- 7b. Paladin Of The Lost Hour
Il paladino dell'ora perduta
- 8a. Act Break
Un solo desiderio
- 8b. The Burning Man
(The Burning Man)
- 8c. Dealer's Choice
Un poker con il diavolo
- 9a. Dead Woman's Shoes
Le scarpe
- 9b. Wong's Lost And Found Emporium
Oggetti smarriti
- 10a. The Shadow Man
L'uomo ombra
- 10b. The Uncle Devil Show
Lo show di zio diavolo
- 10c. Opening Day
Il giorno di caccia
- 11a. The Beacon
Il faro
- 11b. One Life, Furnished In Early Poverty
Sulle tracce del destino
- 12a. Her Pilgrim Soul
L'anima pellegrina
- 12b. I Of Newton
Un'equazione del diavolo

- 13a. Night Of The Meek
Un Natale
- 13b. But Can She Type?
Una segretaria
- 13c. The Star
La stella
- 14a. Sill Life
Foto animate
- 14b. The Little People Of Killany Woods
Gli gnomi
- 14c. The Misfortune Cookie
I dolcetti della sfortuna
- 15a. Monsters
I mostri
- 15b. A Small Talent For War
L'ambasciatore
- 15c. A Matter Of Minutes
Una questione di minuti
- 16a. The Elevator
L'ascensore
- 16b. To See The Invisible Man
L'uomo invisibile
- 16c. Tooth And Consequences
Denti e conseguenze
- 17a. Welcome To Winfield
Benvenuti a Winfield
- 17b. Quarantine
Quarantena
- 18a. Gramma
La nonna
- 18b. Cold Reading
Demoni personali
- 18c. Personal Demons
Effetti sonori
- 19a. The Leprechaun-Artist
[a.k.a. Three Irish Wishes]
Esprimi un desiderio
- 19b. Dead Run
All'inferno e ritorno
- 20a. Profile In Silver (*Profile In Silver*)
- 20b. Button, Button (*Button, Button*)
- 21a. Need To Know (*Need To Know*)
- 21b. Red Snow (*Red Snow*)
- 22a. Take My Life... Please!
(Take My Life... Please!)
- 22b. Devil's Alphabet (*Devil's Alphabet*)



non riesce ad evocare le stesse atmosfere presenti nei vecchi episodi in bianco e nero. *Ai confini della realtà* rifletteva la visione unica del suo creatore, e dopo la morte di Serling nessuno è stato in grado di ricreare quella stessa miscela di orrore e mistero che impregnava le storie.

Un giudizio complessivo su *Ai confini della realtà* risulta molto difficile, considerata la varietà di personaggi e situazioni presentata. Lo stile degli episodi variava dalla commedia al giallo, dall'orrore al fantascientifico, dal fantastico ad altre combinazioni che non ricadono in nessuna di queste categorie. L'ambientazione poteva ridursi ad una sola stanza chiusa o abbracciare un intero pianeta; poteva essere nel presente, nel passato o in un futuro remoto. Forse proprio tale varietà ha costituito una delle chiavi del successo della serie; le suggestive narrazioni iniziali immergavano lo spettatore ogni volta in una situazione diversa e coinvolgente. I protagonisti delle vicende sono in genere delle persone comuni che, loro malgra-

do, si ritrovano coinvolte in eventi e fenomeni fuori dall'ordinario. Questo meccanismo favorisce molto l'immedesimazione da parte dello spettatore e, paradossalmente, rende più credibili le storie. Naturalmente anche gli argomenti trattati sono estremamente vari, tuttavia è possibile evidenziare alcune tematiche principali.

Uno degli episodi più famosi, *E' bello quel che piace* (*The Eye of the Beholder*), propone una tesi tanto semplice quanto sconcertante: se vivessimo in un pianeta popolato da persone deformi, faremmo di tutto per apparire deformi anche noi. Quella che riteniamo essere la nostra percezione della bellezza, spesso si confonde con l'idea di conformità. La paura di ciò che appare diverso o altro, è una delle tematiche che ricorre spesso nella serie, e, sotto questo aspetto, è possibile notare una certa somiglianza con la serie di *Star Trek*. La stessa filosofia vulcaniana dell'IDIC (Infinite Diversità in Infinite Combinazioni) non è altro che un invito a considerare le diversità come un'occasione per migliorarsi.

In effetti esiste un sottile filo conduttore caratteristico della serie, un elemento che, palesemente o impercettibilmente, è comune a quasi tutti gli episodi: la paura. L'esplorazione di questo sentimento e di come esso domini le nostre azioni, è l'oggetto di molti episodi, in particolare quel genere di paura che agisce sul singolo individuo e che non può essere condiviso dagli altri. I personaggi si muovono in un ambiente spesso estraneo, la loro stessa casa diventa un posto ostile, e gli amici più cari dei perfetti sconosciuti. Questo genera un profondo orrore per ciò che li circonda, per un mondo plasmato dall'uomo ma non per l'uomo, per una sensazione molto comune nella società odierna: l'alienazione. Questa paura latente può sfogarsi in due modi: con l'isolamento, e quindi la solitudine, o con un'indomabile forza distruttiva. Da questo punto di vista, Rod Serling, al contrario di Gene Roddenberry in *Star Trek*, non era molto fiducioso nelle potenzialità del genere umano. Ciascuno di noi ha un lato oscuro nascosto pronto a prendere il sopravvento e a dominare in maniera incontrastata le nostre azioni, scatenando un irrefrenabile impulso distruttivo.

Nell'episodio *I mostri di Maple Street* (*The Monsters Are Due on Maple Street*), due alieni in procinto di invadere la Terra, commentando il comportamento di alcuni esseri umani in preda al panico, affermano: "Scelgono il nemico più pericoloso che conoscono: se stessi. Noi dobbiamo solo stare a guardare"

- 22c. The Library (*The Library*)
- 23a. Shadow Play (*Shadow Play*)
- 23b. Grace Note (*Grace Note*)
- 24a. A Day In Beaumont
(*A Day In Beaumont*)
- 24b. The Last Defender Of Camelot
(*The Last Defender Of Camelot*)

Seconda stagione 1986-1987 (1/2 ora)

- 25. The Once And Future King
Il re passato e futuro
(a.k.a. *Il re del rock and roll*)
- 26a. Lost And Found
- 26b. The After Hours
Fuori orario
- 27. A Saucer Of Loneliness
L'UFO della solitudine
- 28. The World Next Door
Il mondo della porta accanto
- 29. Voices In The Earth
Voci dal pianeta Terra
- 30. What Are Friends For?
A che serve un amico?
- 31. The Storyteller
Racconti di lunga vita
- 32. Aqua Vita
Aqua Vita
- 33. Time And Teresa Golowitz
Il tempo e Teresa Golowitz
- 34. Song Of The Younger World
Il canto del mondo più giovane
- 35. Nightsong (*Nightsong*)
- 36. The Convict's Piano
Il pianoforte del carcerato
- 37. The Card
La carta di credito
- 38. The Road Less Travelled
L'altra strada
- 39. The Girl I Married
La ragazza che ho sposato
- 40. Shelter Skelter
Il rifugio antiatomico
- 41. The Toys Of Caliban
I giocattoli di Calibano

- 42a. Joy Ride (*Joy Ride*)
- 42b. Private Channel
(*Private Channel*)
- 43. The Junction
La miniera

Terza stagione 1988 (1/2 ora)

- 44. The Curious Case Of
Edgar Witherspoon
- 45. Extra Innings
- 46. The Crossing
- 47. The Hunters
- 48. Dream Me A Life
- 49. Memories
- 50. The Hellgramite Method
- 51. Our Sylena Is Dying
- 52. The Call
- 53. The Trance
- 54. Acts Of Terror
- 55. 20/20 Vision
- 56. There Was An Old Woman
- 57. The Trunk
- 58. Appointment On Route 17
- 59. The Cold Equations
- 60. Strangers In Possum Meadows
- 61. Street Of Shadows
- 62. Something In The Walls
- 63. A Game Of Pool
- 64. The Wall
- 65. Room 2426
- 66. The Mind Of Simon Foster
- 67. Cat And Mouse
- 68. Many, Many Monkeys
- 69. Redezvous In A Dark Place
- 70. Special Service
- 71. Love Is Blind
- 72. Crazy As A Soup Sandwich
- 73. Father And Son Game

ROD SERLING'S LOST CLASSICS 1994 (2 ORE)

- a. The Theater (*The Theater*)
- b. Where The Dead Are
L'isola dei morti

